11 deserto nella citta
Elogio dei sentimenti
Come abitare i paesaggi dell anima

L’APATIA
Una sorgente estinta

In un silenzio assoluto lacerato dall'urlo della cerva assetata, che non si lamenta tanto per la sete

quanto per il torrente secco, ansiosamente cercato e scoperto alla fine della corsa, senz'acqua:

per questa sete, con questo anelito e lamento, per fortuna qualcuno crede ancora, qualcuno canta...

Siamo tutti immersi in una plaga desertica e montuosa - quale il grande Sertio del Brasile:

nell' abbandono del povero da tutti, e di tutto - questi poveri, questi «scomunicati» dal mondo che conta...! E
anche di loro questo canto. (Turoldo)

Antifona
L'anima mia ha sete del Dio vivente,
quando vedro il suo volto?

SALMO 41 Desiderio del Signore e del suo tempio
Chi ha sete venga: chi vuole attinga gratuitamente l'acqua della vita (Ap 22, 17).

tutti i tuoi flutti e le tue onde
sopra di me sono passati.

Come la cerva anela ai corsi d'acqua, *
cosi 'anima mia anela a te, o Dio.
L'anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente: *

quando verrd e vedrd il volto di Dio? Di giorno il Signore mi dona la sua grazia, t

di notte per lui innalzo il mio canto: *

Le lacrime sono mio pane giorno e notte, * la mia preghiera al Dio vivente.

mentre mi dicono sempre: «Dov'é il tuo Dio?».

Questo io ricordo, e il mio cuore si strugge: 1
attraverso la folla avanzavo tra i primi *
fino alla casa di Dio,

in mezzo ai canti di gioia *
di una moltitudine in festa.

Perché ti rattristi, anima mia, *
perché su di me gemi?

Spera in Dio: ancora potro lodarlo, *
lui, salvezza del mio volto e mio Dio.

In me si abbatte I'anima mia; T
percio di te mi ricordo *

dal paese del Giordano e dell'Ermon,
dal monte Mizar.

Un abisso chiama I'abisso
al fragore delle tue cascate; *

Diro a Dio, mia difesa: T

«Perché mi hai dimenticato? *

Perché triste me ne vado, oppresso dal
nemico?».

Per l'insulto dei miei avversari
sono infrante le mie ossa; *

essi dicono a me tutto il giorno:
«Dov'e il tuo Dio?».

Perché ti rattristi, anima mia, *
perché su di me gemi?

Spera in Dio: ancora potro lodarlo, *
lui, salvezza del mio volto e mio Dio.

Antifona
L'anima mia ha sete del Dio vivente,
quando vedro il suo volto?

L'immagine della cerva che anela ai corsi d’acqua ha reso celebre questa bella pagina di lirica religiosa, ma
non é facile comprendere in quale senso essa esprima il tema fondamentale del salmo, che celebra il desiderio
di Dio come aspirazione alla comunione con Lui, nella celebrazione liturgica del Tempio. I salmi 42-43
celebrano, sotto una particolare angolatura, la centralita del Tempio di Gerusalemme nella religiosita ebraica
e il fascino della sua liturgia. Composti in una situazione di esilio, essi riflettono l'esperienza umano-



spirituale di colui che ha perso i beni piu cari - Dio, la terra, e tutte le mediazioni di salvezza - ma li recupera
nella speranza, cioe nella certezza di fede che Dio ricondurra il suo popolo all'incontro con il Suo volto.

La dinamica del salmo 42-43 ¢ la polarita assenza-presenza. L'esperienza della distanza, del vuoto, appare
infatti come una componente particolare della dinamica del desiderio e si rivela una espressione come al
negativo - attraverso la percezione della carenza - del richiamo all'incontro con la Presenza (Germana Strola)

Un salmo, molte tensioni
Nel testo convergono le dimensioni plurali di ogni singolo uomo e, in particolare, del credente
contemporaneamente desiderante e avvizzito.

L’orante si rivolge a molti: alla propria anima, agli avversari/avversita, a Dio: I'orante parla a se
stesso come a un doppio, «incontra lo scontro» in se stesso. Con quanti “monologhi”, con quanti
fantasmi dialogo?

Nel testo si incrociano passato, presente e futuro: il passato e ricordato come tempo fondativo,
idilliaco (ma e stato davvero tutto cosi bello?); il presente e il tempo della prova (non e in effetti
sempre cosi?); il futuro e I'orizzonte del cambiamento (ma anche il set cinematografico delle fantasie).

Come gli anziani che non provano sete (mentre i bambini berrebbero sempre)

Apatia, senso di vuoto, stanchezza, mancanza di gusto: i padri del deserto ne parlavano attraverso
la categoria dell’accidia. E in essa ravvisavano la pitt insidiosa di tutte le passioni, specie perché se
ne sottovaluta la capacita infestante. L’accidia & proprio il contrario della sete. Oppure si potrebbe
definire come sete di niente che ci assale, pitt 0 meno impercettibilmente, e ci fa ammalare.

II filosofo Seren Kierkegaard descrive con minuzia alcuni sintomi di questo stato nel suo famoso
Diario: Strana inquietudine quella che spesso mi prende, Cioe mi sembra che la vita ch’io vivo non sia la mia,
ma corrisponda invece punto per punto a quella di un’altra persona, senza che io possa far niente per impedirlo
[. . .1. lo non ho voglia di niente. Non ho voglia di camminare, cio mi stanca; non ho voglia di sdraiarmi, perché
o dovrei restare a lungo disteso e cio non mi va, o alzarmi subito e anche cio non mi garba punto; non ho voglia
di cavalcare, e un esercizio troppo duro per la mia apatia.

«E proprio cosi: non abbiamo piil voglia, guardiamo alla vita in modo atono, senza appetito. Nel
senso greco corrente, a-kédia puo significare indifferenza, una mancanza di presenza e d’interesse,
una perdita del sapore di vivere, una devitalizzazione interiore che si traduce in una chiusura,
trascurando l'appello del presente. In verita non ¢ la sete che ci fa morire alla vita: la sete ci insegna
I'arte di cercare, di imparare, di collaborare, la passione di servire. Quando rinunciamo alla sete,
allora cominciamo a morire. Quando desistiamo dal desiderare, dal trovare gusto negli incontri,
nelle conversazioni, negli scambi, nell’uscita da noi stessi, nei progetti, nei lavori, nella preghiera
stessa» (José Tolentino de Mendonga)

Guai se il criceto si fermasse! (0, forse, meno male!)

Nel tempo della pandemia (come in ogni trauma che ci urta e ci arresta) le forme di protezione che
abbiamo dovuto assumere - prima di tutto la distanza fisica, sociale ed emotiva - hanno alterato la
nostra routine (tempi e spazi, relazioni e occupazioni, posture corporee e spirituali). Abbiamo perso
molto e/ o potremmo aver preso atto che da tempo correvamo ma non sapevamo perché? Il disagio
€ nato con la pandemia o questa ne ha rivelato piti potentemente i contorni? «Guai, se il criceto si
fermasse! Saprebbe ancora trovare la ragione della sua corsa?» La perdita di senso pud persuadere
del fatto che si possa vivere senza senso. Come gli anziani che non provano sete (mentre i bambini
berrebbero sempre). Ma se ritrovassi quel bambino in me? «Che noia!» esclamano i piccoli. Per loro,
«noia» € la rampa di lancia della fantasia. Molti dei loro giochi cominciano dall'immaginare
(«facciamo che tu eri...»). L’apatia € la campanella che suona il cambio d’ora, la necessita di agire
per poi motivarsi. Perché prima vengono le azioni e poi le motivazioni (nonostante si pensi il
contrario). Elogio dell’apatia significa non assuefarsi al non senso.




